俞永福去年在卸任阿里巴巴集團(tuán)大文娛董事長(zhǎng)之前，曾在優(yōu)酷的辦公室問(wèn)過(guò)楊偉東：“不到兩年要換三個(gè)搭檔，你怎么想？”

 

“這其實(shí)是件幸事，因?yàn)槟銈內(nèi)齻€(gè)人不是一般的leader。”古永鏘的資本運(yùn)作、俞永福的業(yè)務(wù)整合、逍遙子（張勇）的戰(zhàn)略思考，楊偉東覺(jué)得從每個(gè)人身上都能學(xué)到不同東西。

 

 

聊了兩個(gè)小時(shí)之后，俞永福帶著楊偉東去見(jiàn)了馬云。馬云給了他顆定心丸：不管組織架構(gòu)怎么變，阿里巴巴對(duì)于文娛的投入和堅(jiān)持不會(huì)變。

 

楊偉東對(duì)這話不陌生，此前俞永福就以“富養(yǎng)女兒”的心態(tài)在做阿里大文娛，尤其對(duì)優(yōu)酷的投入更是大手筆：“10億美金在里面根本只是一灘水，這個(gè)業(yè)務(wù)要走出來(lái)要以百億美金的方式往下去打。”

 

然而彈藥糧草補(bǔ)充之下，阿里大文娛依然持續(xù)虧損，另一方面，此前多次頻繁的人事變動(dòng)也增添了業(yè)務(wù)的不確定。

 

阿里大文娛的戰(zhàn)場(chǎng)上，古永鏘、高曉松、宋柯、俞永福等漸行漸遠(yuǎn)，而楊偉東從優(yōu)酷土豆聯(lián)席總裁，到大優(yōu)酷事業(yè)群總裁，再到阿里巴巴文化娛樂(lè)集團(tuán)輪值總裁，名字前頭銜的變化，也意味著權(quán)力和責(zé)任邊界的拓寬。

 

更大的背景下，視頻行業(yè)數(shù)次洗牌淘汰，第一陣營(yíng)旗幟幾經(jīng)更迭，當(dāng)年那些創(chuàng)業(yè)者們大多都已離場(chǎng)，如今的話語(yǔ)權(quán)已緊握在BAT手中。

 

陪跑的人換了一茬又一茬，楊偉東何以成為在那些連接點(diǎn)之間傳遞交接棒的人？

 

 

優(yōu)酷在今年9月份舉辦秋集時(shí)，杭州還是夏末，但楊偉東已經(jīng)感到了寒意。他觀察到今年影視公司在資本上股價(jià)疲軟、IPO受阻、融資困難；在內(nèi)容制作上，不僅大IP失去了靈效，就連流量明星和大投入也很難激起波瀾。

 

楊偉東覺(jué)得原因在于資本市場(chǎng)催動(dòng)加上三大視頻平臺(tái)和幾家衛(wèi)視的過(guò)度競(jìng)爭(zhēng)，導(dǎo)致內(nèi)容需求被放大，“在生產(chǎn)方式不變的情況下，長(zhǎng)時(shí)間生產(chǎn)精品都是概率問(wèn)題，短時(shí)間批量生產(chǎn)精品注定是偽命題”。再加上商業(yè)驅(qū)使，“注水”劇集也充斥在市場(chǎng)中。

 

楊偉東也有反思，優(yōu)酷過(guò)去沒(méi)少對(duì)一些作品頭腦發(fā)熱，“撲街的內(nèi)容也不少”。

 

每年的秋集是優(yōu)酷的重頭戲，不僅要發(fā)布下一季的新品劇綜，也是吸引招商的好時(shí)機(jī)，然而當(dāng)著臺(tái)下不少金主的面，楊偉東還是用了“撲街”這樣的詞。

 

這一年整個(gè)行業(yè)看上去熱鬧，但爆款都很少。有數(shù)據(jù)顯示，今年一季度只有54部電視劇生產(chǎn)完成并獲得發(fā)行許可證，而前一個(gè)季度是127部；今年開(kāi)播的劇目中，迄今還沒(méi)有一部平均收視率超過(guò)1.6的劇集，而去年這一數(shù)字曾經(jīng)達(dá)到3.5。

 

劇綜影漫方面優(yōu)愛(ài)騰（優(yōu)酷、愛(ài)奇藝、騰訊視頻）依然膠著，拉不開(kāi)絕對(duì)差距，比拼的無(wú)非是資金和運(yùn)營(yíng)效率，但楊偉東覺(jué)得錢(qián)和效率都不是最終解法，“誰(shuí)能比誰(shuí)更有錢(qián)？”

 

解題的方向之一指向了體育。今年春節(jié)后，阿里各個(gè)業(yè)務(wù)板塊戰(zhàn)略對(duì)焦時(shí)，馬云給了他啟發(fā)，體育是個(gè)方向。

 

比起劇綜，體育IP集中、產(chǎn)業(yè)化清晰，和電商也能更好結(jié)合，更重要的是文藝作品有不確定性，但體育不會(huì)錯(cuò)。

 

方向定了，怎么進(jìn)入賽道，是張勇和楊偉東需要去思考的。

 

距離2018年俄羅斯世界杯開(kāi)幕還有18天時(shí)，央視在和咪咕談世界杯的直播權(quán)，這個(gè)信號(hào)被楊偉東捕捉到了，他通過(guò)團(tuán)隊(duì)和其他行業(yè)人士得知，往年并不分銷版權(quán)的央視松口了，并且據(jù)說(shuō)騰訊在前面已經(jīng)談的差不多。

 

因?yàn)樯婕暗慕疱X(qián)數(shù)目不小，楊偉東得告訴馬云和張勇，在電話會(huì)議中，三人達(dá)成了一致：世界杯一定要拿下。

 

這時(shí)候如何才能從騰訊那里虎口奪食，談判的方案和報(bào)價(jià)無(wú)疑極為關(guān)鍵。那三天優(yōu)酷團(tuán)隊(duì)都泡在央視，每天談到夜里兩三點(diǎn)，直到5月29日凌晨?jī)牲c(diǎn)，楊偉東在釘釘上給馬云和張勇發(fā)了條消息：“簽約蓋章”。

 

至于價(jià)格，楊偉東依然不愿透露，只說(shuō)十億以上，并且強(qiáng)調(diào)優(yōu)酷不是出價(jià)最高的那個(gè)。

 

雖然事前知道世界杯廣告招商空間有限，但楊偉東并不認(rèn)為這樁買(mǎi)賣(mài)是賠本賺吆喝，對(duì)優(yōu)酷來(lái)說(shuō)，抓住時(shí)機(jī)布局體育，練兵打仗才是關(guān)鍵，“如果不逼自己一下，現(xiàn)在這種市場(chǎng)變化下，再等下一個(gè)四年太長(zhǎng)太可怕了”。

 

為此，優(yōu)酷制作了《這就是世界波》、《白看世界杯》等周邊節(jié)目，在逍遙子的親自帶領(lǐng)下，阿里開(kāi)了數(shù)次協(xié)調(diào)會(huì)，讓淘寶、支付寶、餓了么、盒馬這些阿里系業(yè)務(wù)也能共同參與其中。

 

世界杯結(jié)束后，阿里對(duì)外宣布完成對(duì)蘇寧體育的戰(zhàn)略投資，這也意味著文娛之外，優(yōu)酷試圖鋪開(kāi)體育的新賽道。

 

 

2016年4月，阿里完成對(duì)優(yōu)酷的全資收購(gòu)，10月，阿里巴巴文化娛樂(lè)集團(tuán)成立。隨后，時(shí)任阿里影業(yè)董事局主席兼CEO的俞永福發(fā)布內(nèi)部信，宣布成立大優(yōu)酷事業(yè)群。

 

接替創(chuàng)始人古永鏘擔(dān)任大優(yōu)酷事業(yè)群總裁時(shí)，媒體問(wèn)楊偉東：是否在任命前得到了什么信號(hào)？

 

楊偉東回答：“你是想問(wèn)這里面有什么內(nèi)幕吧？我感謝VKoo（古永鏘），沒(méi)有他就沒(méi)有現(xiàn)在的楊偉東。得到任命的時(shí)候我很平靜，并不意外，因?yàn)槲腋鶹Koo之間的默契并不是短時(shí)間的。”

 

隨著阿里大文娛成立，古永鏘也徹底淡出。此前在接受《中國(guó)企業(yè)家》采訪時(shí)，張勇曾表達(dá)過(guò)焦慮，他把視頻行業(yè)三巨頭之爭(zhēng)比作打三人麻將，阿里先是在旁邊看著，后來(lái)實(shí)在忍不住，于是索性請(qǐng)古永鏘下來(lái)，換成俞永福來(lái)打這局牌。

 

2017年底，阿里內(nèi)部一封公開(kāi)信中，宣布俞永福卸任，而阿里大文娛將實(shí)行班委基礎(chǔ)上的輪值總裁制，第一任輪值總裁選中了楊偉東。

 

2013年3月，在古永鏘的邀請(qǐng)下，楊偉東空降土豆擔(dān)任CEO；2015年，優(yōu)酷、土豆兩個(gè)BU合并，楊偉東和魏明擔(dān)任優(yōu)酷土豆BG聯(lián)席總裁；第二年，楊偉東升任合一集團(tuán)總裁，負(fù)責(zé)優(yōu)酷、土豆、來(lái)瘋等相關(guān)平臺(tái)業(yè)務(wù)。

 

隨后兩年時(shí)間，他先掌權(quán)優(yōu)酷，繼而出任阿里大文娛輪值總裁。

 

在擔(dān)任優(yōu)酷土豆事業(yè)群聯(lián)席總裁時(shí)，楊偉東就以“少帥”的形象登上過(guò)時(shí)尚雜志的封面。此后，這個(gè)稱號(hào)一直伴隨著他，每一次迎來(lái)升職時(shí)，就被媒體拿來(lái)寫(xiě)進(jìn)標(biāo)題里。

 

優(yōu)酷內(nèi)部的人反倒不希望楊偉東被貼上這個(gè)標(biāo)簽，“外界總以為是阿里收購(gòu)之后偉東才冒出來(lái)，但其實(shí)他以前一直在優(yōu)酷的關(guān)鍵崗位上。”此前，優(yōu)酷土豆的聚光燈一直聚焦在古永鏘身上，那時(shí)候楊偉東倒也沒(méi)什么包袱，不僅親自上陣和羽泉、梁文道做視頻節(jié)目，還在活動(dòng)上唱過(guò)rap。

 

隨著古永鏘及其他高管逐漸離任，楊偉東被推向臺(tái)前。阿里大文娛板塊中，優(yōu)酷作為核心業(yè)務(wù)，楊偉東需要配合俞永福完成整合。2017年優(yōu)酷秋集上，俞永福就宣布“一個(gè)大文娛之下，新優(yōu)酷整合成功”。

 

當(dāng)時(shí)《白夜追兇》被視作典型的案例，楊偉東在接受媒體采訪時(shí)回憶：“看到《白夜追兇》火了，第一個(gè)要給阿里文學(xué)打電話，趕緊把書(shū)弄好；看到蝦米上沒(méi)有《白夜追兇》主題歌，就會(huì)打電話給阿里音樂(lè)CEO語(yǔ)嫣；同時(shí)要求優(yōu)酷在《白夜追兇》下面一定要有音樂(lè)和書(shū)的入口。”

 

而俞永福卸任后，雖然楊偉東擔(dān)任整個(gè)大文娛的輪值總裁，但他坦言：“說(shuō)實(shí)話在大文娛的工作上，我配合老逍比較多。”

 

此前，俞永福的匯報(bào)對(duì)象是張勇，到了輪值總裁楊偉東這里，依然沒(méi)變。

 

被問(wèn)及有沒(méi)有被張勇“捅三刀”連續(xù)追問(wèn)細(xì)節(jié)問(wèn)題時(shí)，楊偉東表示，“老逍他不捅我，我也得捅我自己”。楊偉東對(duì)逍遙子的印象是學(xué)習(xí)能力極強(qiáng)，“文娛其實(shí)不是他以前了解的，但是很快他就非常（了解），我們溝通起來(lái)效率就會(huì)很高。”

 

雖然彼時(shí)擔(dān)任整個(gè)阿里巴巴的CEO，但逍遙子抓問(wèn)題卻很細(xì)，優(yōu)酷世界杯開(kāi)幕當(dāng)晚，迎來(lái)大考。但當(dāng)時(shí)作為世界杯揭幕戰(zhàn)的明星解說(shuō)員之一，明星大張偉拿曾受抑郁癥困擾臥軌自殺的德國(guó)門(mén)將恩克調(diào)侃，言論一出，不僅惹惱了大批球迷，連逍遙子也覺(jué)得生氣，他給楊偉東發(fā)來(lái)五個(gè)字：“我很不高興”。隨后，優(yōu)酷就對(duì)大張偉做了緊急調(diào)整。

 

 

和古永鏘共事時(shí)，楊偉東就被評(píng)價(jià)為“是能帶兵打仗的那個(gè)人”。到了阿里大文娛時(shí)，俞永福還曾經(jīng)說(shuō)過(guò)自己與楊偉東共進(jìn)退，“偉東下課之時(shí)就是永福退休之日”。

 

所以盡管換了三任搭檔，楊偉東覺(jué)得對(duì)自己沒(méi)造成什么困擾。“協(xié)調(diào)性強(qiáng)，情商很高”，這是星空華文傳媒CEO、燦星總裁田明對(duì)楊偉東的評(píng)價(jià)。

 

今年優(yōu)酷的綜藝《這！就是街舞》是和燦星一起制作的，最初兩個(gè)團(tuán)隊(duì)經(jīng)歷了不少磨合。田明記得節(jié)目剛做時(shí)，有一天半夜，雙方合作的微信群里被信息“炸群”了。

 

原來(lái)是燦星的導(dǎo)演覺(jué)得優(yōu)酷的宣傳團(tuán)隊(duì)做的工作不到位，合作過(guò)程中出現(xiàn)了摩擦，導(dǎo)演一時(shí)情緒爆發(fā)，就在大群里開(kāi)始批評(píng)和指責(zé)宣傳團(tuán)隊(duì)。另一邊優(yōu)酷也覺(jué)得委屈，認(rèn)為導(dǎo)演給的物料也不夠充分，雙方爭(zhēng)執(zhí)不下。

 

這時(shí)楊偉東很快出來(lái)安撫情緒，講事實(shí)講道理，平息了這場(chǎng)紛爭(zhēng)。“我們的導(dǎo)演一時(shí)沖動(dòng)，說(shuō)話很難聽(tīng)，我都看不下去。”田明覺(jué)得這不僅是節(jié)目團(tuán)隊(duì)和宣傳團(tuán)隊(duì)的分歧，如果處理不好，制作公司和平臺(tái)也會(huì)產(chǎn)生矛盾。

 

“偉東處理得很巧妙，講原則也很靈活，保護(hù)了雙方的積極性。”田明在衛(wèi)視和大公司都待過(guò)，在他看來(lái)，做大型節(jié)目時(shí)是團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)，各部門(mén)之間的溝通協(xié)調(diào)很復(fù)雜，這就很考驗(yàn)管理者的能力。

 

一位投資人也曾透露過(guò)，楊偉東進(jìn)入阿里做事情，也需要處理好以前錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系。優(yōu)酷土豆國(guó)內(nèi)綜藝版權(quán)合作高級(jí)總監(jiān)魯潔在接受《芭莎男士》采訪時(shí)評(píng)價(jià)楊偉東：“他情緒很外露，像個(gè)大男孩似的。但是在為人處事上，他知道怎么圓融地處理一些事。”

 

 

除了內(nèi)部要處理好關(guān)系，對(duì)外合作時(shí)也需要維護(hù)好資源。在加入土豆之前，楊偉東曾是諾基亞大中國(guó)區(qū)市場(chǎng)營(yíng)銷總監(jiān)，當(dāng)時(shí)諾基亞也是娛樂(lè)營(yíng)銷領(lǐng)域的金主，楊偉東在那期間就經(jīng)常接觸娛樂(lè)影視圈。

 

后來(lái)2008年，他和陳礪志、胡海泉共同創(chuàng)立麥特文化，進(jìn)一步積累了人脈資源。優(yōu)酷的內(nèi)部人士透露，直到現(xiàn)在，優(yōu)酷請(qǐng)一線的大牌明星來(lái)參加活動(dòng)，楊偉東還時(shí)常親自參與邀請(qǐng)和協(xié)調(diào)。

 

如果把兩家視頻的老大放在一起觀察，龔宇的名字后面，首先跟著“博士”，然后才是“愛(ài)奇藝創(chuàng)始人”、“首席執(zhí)行官”；龔宇愛(ài)穿“襯衫”，給外界的印象通常是“儒雅”；楊偉東則是另一種風(fēng)格，在優(yōu)酷，同事直接喊他“偉東”，他偏愛(ài)潮牌，喜歡收集限量版運(yùn)動(dòng)鞋。

 

早年還能看到楊偉東在自家年會(huì)上唱《李白》，微博上也經(jīng)常發(fā)些公司之外的內(nèi)容，外界評(píng)價(jià)這位高管“風(fēng)格自由，行事熱情”，但如今的楊偉東收斂了不少，說(shuō)話依然透著聰明，處事則越來(lái)越低調(diào)。

 

一位優(yōu)酷前高管評(píng)價(jià)楊偉東：“作為職業(yè)經(jīng)理人，一般大家只會(huì)做職業(yè)上安全的事情，不會(huì)折騰，但楊偉東在注定虧損的情況下搞世界杯，已經(jīng)很有勇氣了。”

 

 

楊偉東擔(dān)任合一集團(tuán)總裁后做的第一件事就是調(diào)整上班時(shí)間：他把優(yōu)酷員工的上班時(shí)間從10點(diǎn)鐘提前到了9點(diǎn)半。

 

“如果員工遲到，十點(diǎn)四十到公司，沏茶聊天、去洗手間就差不多到十一點(diǎn)半，然后又得出去吃午飯，我算了下，一天工作才四個(gè)多小時(shí)，公司的效率怎么可能提升呢？”楊偉東表示，所有員工必須嚴(yán)格執(zhí)行這條規(guī)定，做不到的可以選擇離開(kāi)。

 

多年前以土豆總裁做客優(yōu)酷自制的《老友記》時(shí)，楊偉東就表明自己是個(gè)喜歡變化的人：“你會(huì)發(fā)現(xiàn)人生很有意思的地方是你不做，很多東西就沒(méi)有把握。”

 

而應(yīng)對(duì)變化最好的方式就是學(xué)習(xí)。

 

魯潔就觀察到楊偉東最開(kāi)始也不是非常懂綜藝，但是他學(xué)習(xí)能力強(qiáng)，“現(xiàn)在他對(duì)節(jié)目?jī)?nèi)容的判斷已經(jīng)很有見(jiàn)地了。”

 

《這！就是街舞》在播出前，楊偉東和田明也有過(guò)分歧，當(dāng)時(shí)田明擔(dān)心純網(wǎng)綜很難形成現(xiàn)象級(jí)傳播，希望能網(wǎng)臺(tái)聯(lián)動(dòng)，不少衛(wèi)視甚至主動(dòng)愿意先網(wǎng)后臺(tái)播出這檔節(jié)目。但楊偉東堅(jiān)持只在優(yōu)酷純網(wǎng)播出，最后還說(shuō)服了田明。

 

嘉行傳媒CEO曾嘉也記得和楊偉東談業(yè)務(wù)時(shí)，楊偉東對(duì)于項(xiàng)目是否適應(yīng)市場(chǎng)和自身平臺(tái)會(huì)迅速給出反應(yīng)。“讓我驚訝的是，他不僅在戰(zhàn)略方面有很多自己的見(jiàn)解，也會(huì)關(guān)注細(xì)節(jié)。比如《烈火如歌》的排播檔期，平臺(tái)需要配合哪些內(nèi)容，都是他親自抓的，他能給出很實(shí)際的策劃、解決方案。”

 

懂內(nèi)容也是楊偉東的核心優(yōu)勢(shì)之一。2016年6月，阿里巴巴大文娛板塊正式成立，旗下業(yè)務(wù)包括阿里影業(yè)、優(yōu)酷土豆、阿里音樂(lè)、阿里體育、UC、阿里游戲、阿里文學(xué)、數(shù)字娛樂(lè)事業(yè)部。

 

此前這些業(yè)務(wù)缺少聯(lián)動(dòng)，負(fù)責(zé)人多是馬云口中的“外行人”。雖然楊偉東成為阿里人不到五年，但相比之下，他是最懂內(nèi)容的那一個(gè)。因此，在選擇第一任輪值總裁時(shí)，楊偉東無(wú)疑是更合適的人選。

 

楊偉東自己也在積極適應(yīng)角色的轉(zhuǎn)換，之前他只專注于優(yōu)酷的視頻業(yè)務(wù)，但現(xiàn)在在阿里大文娛之下，還需要從文娛和阿里生態(tài)的角度思考，他還同時(shí)兼著阿里音樂(lè)的CEO。

 

不同連接點(diǎn)之間，楊偉東也需要做好中間人。“以前只做自己的一畝三分地，現(xiàn)在要花一半的時(shí)間思考整體。你沒(méi)有退路，不能說(shuō)這個(gè)東西是老逍來(lái)思考，你需要給他選擇題，不能讓他做填空題。”

 

外界認(rèn)為阿里大文娛如今面臨困局的一個(gè)根本原因也在于“基因不同”，但楊偉東覺(jué)得歸根結(jié)底都是在賣(mài)消費(fèi)品。“我們叫內(nèi)容，阿里叫商品，但本質(zhì)上都是讓消費(fèi)者和生產(chǎn)者建立關(guān)系，無(wú)非流轉(zhuǎn)的是商品的貨和娛樂(lè)消費(fèi)的貨。”

 

對(duì)內(nèi)如何成為阿里的優(yōu)酷，對(duì)外如何在競(jìng)爭(zhēng)中保住地位，都是擺在眼前的挑戰(zhàn)。

 

優(yōu)酷員工也察覺(jué)到了一些細(xì)微的變化，在給優(yōu)酷定位時(shí)，楊偉東在做娛樂(lè)公司和科技公司之間選擇了后者。今年開(kāi)會(huì)時(shí)，以前在PPT中才出現(xiàn)的使命愿景價(jià)值觀，如今也常常被他掛在嘴上。

 

甚至在秋集上，楊偉東提出如今優(yōu)愛(ài)騰三家虧得厲害，說(shuō)明是商業(yè)模式存在問(wèn)題。視頻行業(yè)十幾年仗打下來(lái)，兼并、收購(gòu)、消亡，歸宿各不同，但盈利都難解，如今短視頻又成為行業(yè)面臨的變數(shù)。

 

“在別人貪婪時(shí)我恐懼，在別人恐懼時(shí)我貪婪。”在楊偉東看來(lái)，寒冬之下的冷靜，正是好內(nèi)容回歸的前提。