“隨著科學(xué)和醫(yī)學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展,人類的壽命延長到數(shù)百年,甚至擺脫疾病和死亡的困擾,將不再是遙不可及的想象。在未來的新世界里,是否每個人都有機會享受技術(shù)帶來的奇跡?科學(xué)突破和技術(shù)創(chuàng)新,將如何幫助我們克服人類與生俱來的“缺陷”?我們會擁有一個被科技解放的未來,還是成為人工智能的奴仆?”
當(dāng)人類與科技合二為一
著 | [美]伊芙·赫洛爾德
譯 | 歐陽昱
來跟維克多見一面吧,他就是人類未來的樣子。他已經(jīng)250歲了,但看上去像30歲,感覺也是30歲。他50歲和60歲時得過心臟病,現(xiàn)在用的是人工心臟,其力量和活力足以讓他跑馬拉松。一個世紀(jì)前,他的2型糖尿病 就通過移植人工胰腺治愈了。他在一次事故中失去了一條膀子,但誰都不知道,因為他裝了一條假肢,這條假肢能服從他的每一個念頭,而且遠比原裝的膀子強壯。他戴了一副隱形眼鏡,能向他的眼睛提供有關(guān)他身體和所處環(huán)境的信息流。同時,他還能通過聲控,隨時連接互聯(lián)網(wǎng)。倘若不是因為電腦芯片取代了他已老化的視網(wǎng)膜,他可能早在不知多少年前就瞎了。維克多不僅身心健康,而且比他的前輩聰明得多,因為他已通過神經(jīng)移植增強了腦力、擴大了記憶力,還能下載知識,芯片甚至能幫他做決定。盡管250歲似乎是個老氣橫秋的年齡,但維克多幾乎不用擔(dān)憂死亡,因為他的整個身體中,有幾十億個小納米機器人在巡邏。一有細胞因疾病或衰老被破壞,它們便會進行修復(fù),趁DNA的錯誤尚未造成任何傷害,就將其改正之,癌癥細胞一露頭便被其摧毀。
雖然維克多能利用高級的醫(yī)療技術(shù),但他的生活并非一帆風(fēng)順。他的許多親人都已去世,不是不能利用生命延長技術(shù),就是自愿不選擇使用這項技術(shù)。他一生有數(shù)個職業(yè),但都因科技的發(fā)展而一個接一個地過時、被淘汰。他有幾段婚姻以離婚告終,幾個伴侶都在相伴40多年后一個個飄然而去。
他的第一任妻子伊萊恩,是他一生的最愛。兩人在大學(xué)第一次邂逅時都在參加一個活動,活動的主題是反對采取一切“人工”生物醫(yī)學(xué)干預(yù)壽命,爭取個人自然生活、衰老、死亡的權(quán)利。整整幾十年來,他們一直苦苦思索著“自然”生活的問題,試圖按照這樣的價值觀撫養(yǎng)他們的兩個孩子。有一天,維克多心臟病突發(fā),差點兒送命,這令他極為震驚。
維克多逐漸意識到,他來日不多了,多年疾病纏身,幾致傷殘,他心里很清楚,只是對此想法感到極為不安。雖然他一向認為自己不想活到高齡,但他不能否認,越來越多的人已經(jīng)接受了某些能從根本上延長生命、可資利用的技術(shù)。他們所獲得的健康和活力,要比他和伊萊恩享受到的多得多。因為他從不接受心臟起搏器,也不接受植入式心臟除顫器,所以心臟病一發(fā)不可收拾,身體狀況也迅速地每況愈下。很快,他的心臟病專家別無他法,只能協(xié)助護理,只要他還能靠與生俱來的心臟撐下去就行。他問心臟病專家能否活著見到即將出生的孫子或?qū)O女時,后者回答說:“可能不行。”
維克多拒絕接受人工心臟,對此,心臟病專家是不贊許的。人工心臟已經(jīng)完全取代了生物心臟移植,不會被身體排斥,廣泛有售,而且比生物心臟持久得多。截至目前,最早的人工心臟移植已經(jīng)持續(xù)了80多年,而且這項技術(shù)仍在不斷改善。不過,維克多一意孤行。移除自己的自然心臟,代之以一個金屬和塑料的電子裝置這種做法,令他極為不安。一天夜里,他驚慌失措地叫醒伊萊恩,跟她說他胸口極痛、無法呼吸。伊萊恩立刻打了911,與此同時,維克多已停止了呼吸。
接下來,維克多只記得,他已經(jīng)身在醫(yī)院急救室,周圍圍滿了醫(yī)生、護士和急救醫(yī)務(wù)人員。他們利用一臺心臟除顫器反復(fù)產(chǎn)生的電擊,終于使他復(fù)活,但他感到心臟狂跳,復(fù)又失去知覺。再睜開眼睛時,妻子、兒子和女兒都聚攏在他身邊,眼睛都哭紅了。他的心臟病專家跟他講了句什么,因為話說得很急,他起初并未聽懂,只聽到“不治之癥”和“要動手術(shù)”這幾個字。然后,他把注意力集中在已經(jīng)成人的子女臉上。他們正向他俯下身來,悲慟欲絕,熱淚盈眶。一想到再也看不見他們的臉時,維克多就感到難受。他無力、沉默地點了點頭,同意永久地移植人工心臟。伊萊恩代維克多在同意手術(shù)表上簽字后,麻醉師很快地往他的靜脈血管打了一針,他就再度進入夢鄉(xiāng)了。
維克多的術(shù)后生活驚人地好。突然之間,他的精力和思維能力比過去20年都好。事實上,他也只是在這時才意識到,他過去病得多嚴重?,F(xiàn)在,他的肺積水和身體的腫痛已經(jīng)完全消失了。他跟伊萊恩說,他產(chǎn)生了一種全新的感覺。他長期以來秉持的要“自自然然”地衰老死亡的想法,突然顯得過于固執(zhí)、毫無理性了。他注意到,盡管伊萊恩松了一口氣,對他能夠活下來而感激不盡,但她卻初衷未改,不想采取任何過激的行為干預(yù)衰老過程。維克多注意到,他無論精力還是活力都比伊萊恩充沛,伊萊恩現(xiàn)在身患幾種慢性病。不過,他倒覺得,她只需要某次健康危機給她敲敲“警鐘”,能說服她的時候就到了,該利用某些驚人的新醫(yī)療技術(shù),使她重新煥發(fā)活力,大大延長她的生命了。
伊萊恩生活中出現(xiàn)了一個轉(zhuǎn)折點。她下腹劇痛,總是感到疲倦。維克多催她趕快看病,但她性情古怪、脾氣執(zhí)拗,堅持說只是“年齡大了”。她的體重下降程度令人驚訝,她時時刻刻似乎都想睡覺。維克多不停地嘮叨了她幾個月后,她才去看了婦科醫(yī)生。做了幾項檢查后,令人崩潰的消息立刻接踵而至。伊萊恩身患第四期卵巢癌,并轉(zhuǎn)移至整個腹部,甚至進入肺部和腦部。傳統(tǒng)的癌癥治療方式無濟于事,因為她的腦瘤不可能動手術(shù)切除。然而,她的腫瘤科醫(yī)生向她保證說,治愈癌癥的機會很好,只要使用特別制造的納米顆粒,就可搜出并摧毀她身體里的所有癌癥細胞。伊萊恩跟腫瘤科醫(yī)生見面時,維克多也在場。他馬上就喜歡上了這個想法,大大地松了一口氣。可他完全不敢相信,從伊萊恩嘴里竟然冒出來這樣的話。“我活夠了,”她說,“我只想回家,死掉拉倒。你可以請人提供臨終關(guān)懷,但其他的事我都不想做。讓我安然去世好了。”
伊萊恩的死,是維克多有生以來最難以面對的事。她堅持原來的決定,只接受安寧療護,三個月不到就在家中去世了。當(dāng)時,她身邊圍繞著孩子和孫子、孫女。她死得十分平靜,但維克多一點兒也不平靜。他與伊萊恩最后的日子變得十分復(fù)雜,這不僅是因為心中悲傷,也是因為他很生她的氣,而這種怒氣又沒辦法調(diào)和。納米技術(shù)治療方法已經(jīng)拯救了上百萬病人,她卻不愿意接受,她的這個決定讓他無法接受。他們結(jié)婚已近60年,但他仍舊感到,她若不在身邊,他就難以繼續(xù)活下去。因此,他陷入了深度憂郁。這時,他才想體會死是一種什么感覺。他甚至詛咒那顆人工心臟,覺得正是這顆心臟,“判決”他沒有伊萊恩做伴,卻要度過漫長的一生。他十分后悔,不該偏離了原來致力于“自然”衰老死亡的正道。如果他按自然規(guī)律辦事,就不會發(fā)生現(xiàn)在這種事。對他來說,歲月好像要難以忍受地持續(xù)下去,可能一持續(xù)就是幾十年,而沒有靈魂伴侶陪伴在身邊。
伊萊恩死后的歲月里,維克多拒絕再婚,根本不考慮再結(jié)婚的可能性,把所有精力都放在撫養(yǎng)孩子和孫子、孫女上。他此時最大的一個問題是,由于黃斑退化病變,他視力嚴重減退。該病變摧毀了視網(wǎng)膜上的感光細胞,很快就到了這樣一個地步:看不了書,開不了車,甚至想看電影緩解一下寂寞也不行。他越來越依靠他的女兒,并因自覺已成為她的負擔(dān)而感到內(nèi)疚,于是終于決定植入芯片,恢復(fù)視力。但他還是跟自己說,他這么做不是想人為地延長自己的生命,而只想解除女兒照顧他的負擔(dān)。那些芯片真是神奇,不僅把維克多的視力恢復(fù)到了20歲的程度,而且視力恢復(fù)之后,人能到處走動,這使得他感到仿佛獲得了重生。他不想再當(dāng)一個旁觀者,眼巴巴地看著生活從身邊流過,而想再度積極參與。他退休已經(jīng)20年了,但現(xiàn)在他覺得,只有重新參加工作,才能找到焦點,而且他也很渴望尋找新的機會。不過,由于視力新近恢復(fù),他照鏡子時,看見的卻是一個老人。他甚至開始考慮找個新的生活伴侶,但哪位雇主、哪位女士,會對他在鏡中看到的那個滿臉皺紋的怪老頭感興趣呢?
當(dāng)時,全國正在開展一場抗衰老運動,人們對其十分狂熱。這聽起來幾乎像是科幻小說里面的情景。醫(yī)生們發(fā)明了一種極為“聰明”的療法,可將細微的納米粒釋放進肉體。它們進入每一個細胞后,即可“矯正”幾乎任何問題,包括衰老過程所涉及、無處不在的DNA問題。據(jù)人們稱,采用納米機器人治療,可完全鏟除所有衰老跡象。維克多曾比照過治療前后的照片,那簡直令人無法置信。一想起他與伊萊恩曾有一個共同愿望,想致力于自然衰老和死亡時,他心里就感到慚愧,但他接受人工心臟之日,就是拋棄那個選擇方案之時。如果他還想再活幾十年,那干嗎不里里外外地感到既年輕又充滿活力呢?
100年后,維克多又發(fā)現(xiàn),雖然他所接受的廣泛的科技能使他保持年輕、健康、高效率,但他對這些科技還是持有模棱兩可的態(tài)度。他最親密的伴侶是一個機器人,能滿足他的所有需要,但他還是對伊萊恩難以忘懷,還是渴望一種更為真實的關(guān)系。他時時感到內(nèi)疚,覺得在這個極不平等的世界里活得太久,因為并非人人都能享受生命延長裝置,但假如他卷入一場嚴重事故,這些裝置幾乎肯定能保存他的生命。就算他想死,醫(yī)生也不會關(guān)掉使他存活的技術(shù),因為這樣做被認為是殺人行為。他唯一的選擇,就是不再依靠科技經(jīng)常返老還童,然后隨著仿生植入物的逐漸失效而衰老,直到復(fù)雜地死去。這一過程將持續(xù)幾十年,而且很可能十分痛苦。他在生命的幾個關(guān)口,都曾把自己所依靠的技術(shù)視為具有極大的解放性,但隨著他生命中一個個10年的過去,他開始感覺到,這些技術(shù)就像設(shè)下了一個個陷阱似的。
編者著:[美]伊芙·赫洛爾德
翻 譯:歐陽昱
出品方:貓頭鷹圖書
出版社:江蘇鳳凰文藝出版社
內(nèi)容簡介:
本書作者、美國基因政策研究中心負責(zé)人伊芙·赫洛爾德,細致入微地分析了隨著計算機、微電子和納米技術(shù)的突飛猛進,以及細胞、基因療法和機器人技術(shù)的相互關(guān)聯(lián),醫(yī)療技術(shù)將如何延長我們的生命,顯著地改變我們的生活。
本書既從醫(yī)生、科學(xué)家和工程師的角度探討了醫(yī)學(xué)前沿新技術(shù)的發(fā)展,也講述了一些病患勇于嘗試還未正式使用的新療法的故事。